সেলাই // চাণক্য বাড়ৈ

টেবিলে টেবিলে রোগী– অষ্টপ্রহর জ্বলে অপারেশন থিয়েটারের

আলো– কারও বাইপাস– কারও ওপেন হার্ট– এইভাবে জেনে

যাবে, হৃদ-বিশেষজ্ঞের কাঁচি কতটা ধারালো– অলিন্দে অলিন্দে

ক্ষত– ধমনীতে দিনরাত রক্তের তীব্র অবরোধ– নিলয়ে গোপন

ব্যথা– বাম বুকে মাঝে মাঝে সার্কাসের হাতি দেয় পাড়া– এ এক

এমন অসুখ– একবার হয়েছে যার, সে দেখে যমের চেহারা–

 

ডাক্তার প্রস্তুত আছে, ওষুধ ব্যর্থ যখন, এবার চলবে শুধু ছুরি

আর কাঁচির লড়াই– কাটা-ছেঁড়া শেষ হয়– সময়ের সাথে সাথে ক্ষতরাও

শুকোয় অবশেষে– তারপর, রোগীরাও বাড়ি ফেরে– মহান

চিকিৎসক অনেক যত্ন করে দিয়েছে যে মিহিন সেলাই!